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Le compte-rendu de recherche qui suit vient en contrepoint de ce  
dossier sur la peur car il évoque à propos de l'enfance une peur qui mar-
que profondément la vie des adultes, et elle leur a souvent été instillée  
dès l'enfance : la peur devant sa propre pensée, c'est-à-dire devant la  
capacité créatrice de son esprit.  Finalement la peur  de vivre dans la  
liberté, ce par quoi l'homme est vulnérable à toutes les tyrannies.

*
Nous rendons compte ici d’une recherche action que nous avons 

animée  pendant  quatre  ans  dans  le  cadre  universitaire  à  l’Institut 
Supérieur de Pédagogie1

Le thème de  départ,  « Penser  ensemble  avec les  enfants  »,  en 
avait entraîné un autre : « Penser ensemble à l’école ».

Les acteurs, chercheurs de professions et de statuts institutionnels 
différents, ont travaillé pour la plupart sur les terrains de l’école mater-
nelle, de l'école élémentaire et du collège.

*
Nous tenons à remercier  les personnes qui  ont  participé à cette 

recherche :
Yolande Béard, Radhia Bechahed, Marie-Josée Cantin-Giri, Brigitte 

Emery,  Alix  Giard,  Christine  Khan,  Josiane  Meneault,  Eric  Marais, 
Martine Mathieu, Corinne Nowack, Agnès Ollier, Céline Perbal, Valérie 
Taillandier, Nathalie Trétiakow, Marie Vignot.

*

1 . Institut Supérieur de Pédagogie (I.S.P) de l'Institut Catholique de Paris.
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« Se forcer à ne voir du monde que la beauté est une 
imposture où tombent jusqu’aux plus clairvoyants. »

Louis-René Des Forêts

C’est merveilleux, un être conscient de vivre.
C’est merveilleux un être qui désire comprendre.
C’est merveilleux, un désir qui jouit de sa perpétuelle 

renaissance.
Eugénie Vegleris

C'est l'être tout entier qui pense

Comme le suggérait Heidegger, « ce qui  donne le plus à penser  
dans notre temps qui donne à penser est que nous ne pensons pas  
encore ». Il n’est sans doute pas besoin de rappeler aux plus philoso-
phes d’entre nous que philosopher n’est pas un savoir  réservé à des 
spécialistes  qui  en  seraient  propriétaires,  mais  un  mode  d’être  aux 
savoirs, que ceux-ci fassent ou non partie d’un corpus philosophique.

C’est un mode d’être à l’existence, à la vie, à la mort, à soi-même, 
aux autres, avec des questions et des réponses qui ouvrent et non qui 
ferment. Philosopher n’est pas tout savoir sur tout, pas plus que ce n’est 
un  jeu  de  cache-cache  de  la  part  de  quelqu’un  qui  ne  voudrait  pas 
répondre. Philosopher c’est « garder l’Ouvert », comme disait le poète, 
Rilke  en  l’occurrence,  dans  la  question  même  qui  est  posée,  c’est 
empêcher de clore une question. C’est la raison pour laquelle l’acte de 
philosopher  est  très proche,  et  très familier  avec la  manière dont  les 
enfants sont avec les questions qu’ils posent.
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Cela tient d’abord à la nature de l’acte de penser. C’est le corps tout 
entier  qui  pense,  ce n’est  pas seulement le  cerveau.  Le cerveau,  lui, 
réfléchit, c’est-à-dire accueille et redistribue la pensée qui circule ou est 
bloquée dans le corps. Le corps reçoit de partout des informations, et en 
grande quantité : de l’intérieur et de l’extérieur à lui. 

Le corps est vivant, nourri, bien ou mal, assez ou pas assez, par les 
pensées ambiantes. Il y a une « ambiance corporelle », selon un mot de 
Mounier, en quoi circule ou se bloque la pensée. Pour s’exprimer, celle-ci 
a besoin de modes d’expression. Sont ainsi concernés les sensations et 
les  sentiments,  l’intuition  et  la  raison,  ainsi  que  l’ensemble  de  la 
gestuation d’un être humain.

*
Penser avec la totalité de son être, c’est relier le tout de ce qui se 

passe dans le  corps,  c’est  « intelligere »,  comprendre :  prendre avec, 
appréhender le tout. C’est allier intuition, raison, sensation, sentiment : 
tout le corps avec toutes ses formes d’intelligence, bref tout l’être dans 
l’ensemble de ses manifestations. Penser ne se réduit donc pas à un 
acte réflexif et rationnel dont le critère serait la cohérence du déroule-
ment d’une logique, il l’inclut mais il n’en est qu’une dimension. Penser 
ne se réduit pas davantage à un acte sensitif et intuitif  dont le critère 
serait la pertinence de l’immédiateté d’une vision, il l’inclut mais n’en est 
qu’une dimension également. Aussi nous apprendre à penser et a fortiori 
nous l’apprendre ensemble incite-t-il  à faire alliance,  à relier  tous ces 
modes du  penser.  Aussi  bien,  éduquer  à  penser  est-il  travailler  à  ce 
qu’opère cette alliance et non travailler  à la dissocier :  le mental  d’un 
côté, l’affect de l’autre, l’abstraction d’un côté, la sensation de l’autre.

*

L’enfant  qui  accède à la  parole et  communique avec les autres, 
enfants ou adultes, le fait  avec tout lui-même, baigné et habité par le 
climat familial ambiant : ce sont les affects et les pensées des parents, 
des grands-parents, des frères et sœurs, etc. qui lui traversent le corps, 
l’âme et l’esprit.

*
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Penser ensemble avec les enfants, c’est leur faire entendre et voir 
que  les  adultes  cherchent  avec  eux  et  non  à  leur  place.  Que  les 
questions de vie et de mort, de savoir et de recherche de vérité, sont des 
questions de naissance incessante pour tous les êtres humains et donc 
de co-naissance. Que nous sommes tous devant l’énigme, que l’énigme 
est en nous et que nous pouvons en vivre. 

Ainsi notre première recherche, notre démarche a-t-elle débordé la 
problématique scolaire d’une didactique et d’une pédagogie de la philo-
sophie pour les enfants. Elle a fait part d’une intention éducative  concer-
nant  d’autres  aspects  de la  vie  d’un établissement  que « l’heure des 
apprentis philosophes » qui se bouclerait sur elle-même.

« Nous sommes allés à l’encontre de la dynamique habituelle de l’école où 
les modes de pensée se forment souvent par projets et objectifs.  Nous 
nous  sommes conviés  à  une  attitude  intérieure  où  personne ne  savait 
d’avance, alors même que chacun(e) pouvait s’appuyer sur ses acquis, ce 
que nous allions découvrir ensemble. »2

Ce groupe de recherche ne s’est pas inscrit dans cette mouvance 
appelée  communément  depuis  quelques  années  « philosophie  pour 
enfants ».  Rien  n’interdisait  à  aucun  d’entre  nous  d’y  participer  par 
ailleurs.  Mais  cette  démarche  de  recherche-action  que  nous  avons 
menée déborde la problématique d’une didactique et d’une pédagogie 
de la philosophie pour enfants. Il  ne s’agissait pas d’instaurer de nou-
veaux ateliers  de philosophie dans les écoles,  même si  tel  atelier  de 
philosophie pouvait s’inspirer de notre démarche. L’enjeu était d’intégrer 
une formation à l’art de penser avec les enfants à un projet éducatif plus 
global que « l’heure des apprentis philosophes ».

*
Or,  lors  des  deux  premières  années  de  recherche,  nous  nous 

sommes tous, d’une façon ou d’une autre, heurtés à l’interdit et auto-
interdiction de penser des adultes et parfois à la réticence des enfants 
cherchant des réassurances, des espaces de confiance de personne à 
personne hors d’un système de savoirs. Une thésaurisation d’entretiens 
avec les différents acteurs de l’école, des attitudes, des engagements, 
des résistances, des désistements en donnèrent preuve.

2 . Gérard Lurol in Rapport final présenté à l’UNAPEC en septembre 2004.
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« Penser ensemble d'accord, mais au préalable il  faut prendre le temps 
pour penser. À moins que penser fasse peur !
Peur de se dire, de se montrer, de se découvrir soi-même et de découvrir 
ses incohérences. Que de chemin à parcourir ! » (une directrice d’école)

*
« Penser à l'école ensemble !  De plus en plus difficile pour trouver des 
temps de parole sur le lieu école (…). Avoir la possibilité de se poser des 
questions, d'émettre des hypothèses même s'il ne s'agit pas des bonnes 
questions que l'enseignant attend (…). La difficulté est alors de rester un 
lieu école et d'être aussi porteur de sens. On constate de plus en plus que 
les élèves déploient des stratégies d'intégration plus que des stratégies de 
réflexion,  car  la  réussite  scolaire  est  essentiellement  dans  l'adaptation. 
Trop penser peut déranger. (Entre élèves, ne pas être dans le moule, être 
l'intello...).
Nous demandons en priorité à nos élèves d'être adaptés et, bien sûr, de 
penser, de réfléchir, mais sans donner la possibilité d'échanges, de temps.
Les élèves ne peuvent pas penser, car leurs enseignants ne peuvent pas 
penser non plus, pris dans un rythme d'acquisitions qu'ils doivent faire faire 
à leurs élèves. Les élèves étant de plus en plus éparpillés, nous avons 
encore plus tendance à proposer un enseignement passif, simplifié, déjà 
pensé pour aider... » (une enseignante AIS3)

*
« (...)   Il  y a une grosse dérive par rapport à ce que l’on demande aux 
enfants, même une incohérence (…). Il y a des exigences qui ne corres-
pondent pas aux besoins et aux capacités des enfants. On les met déjà en 
échec scolaire. Il y a une demande, une pression au-dessus, c’est dur de 
résister. Moi je veux leur montrer qu’on apprend tout le temps, même en 
dehors de la classe, on apprend à être curieux et l’on prend le temps de 
vivre et d’être. » (une enseignante de classe maternelle en province)

*

Notre travail nous conduisit à rechercher les causes éventuelles de 
ces états de fait au-delà des  raisons  invoquées par les uns et les autres

3 . Enseignante titulaire du CAPSAIS, certificat d'aptitude aux actions pédagogiques spécialisées 
d'adaptation et d'intégration scolaire ; titre remplacé depuis 2004 par un CAPA-S.H., certificat 
d'aptitude professionnelle pour les aides spécialisées, les enseignements adaptés et la scolarisation des 
élèves en situation de handicap (NDLR).
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bien  que nous  en  prenions  acte,  à  savoir :  la  circulation  difficile  des 
échanges, le manque de temps, la difficile  place de l’écoute et  de la 
parole et donc de la reconnaissance de l’autre, d’où cette retenue du 
questionnement qui mettrait en danger. 

C’est donc la peur, les peurs multiples qui prennent le devant de la 
scène.

*
Dans l'école, collectif de corps complexes et singuliers, ce collectif 

formant lui-même le « corps enseignant », enserré ou/et contenu par 
des pressions sociales, politiques, médiatiques, institutionnelles ;  com-
ment trouver sa liberté d'être, comment oser être ?

Les  programmes  cadrent  ou  servent  d'étau,  ou  d'alibi  selon  les 
degrés de liberté et d'interprétation que chacun ose s'accorder. Program-
mes que certains brandissent  comme une bannière,  sauvegardés par 
des inspecteurs et autres supérieurs faisant parfois figure de gorgones 
pétrifiant l'autre.

Face à face fascinant que l'on retrouve sur des terrains où ensei-
gnant et élève ne peuvent être l'un avec l'autre. 

Entre les enveloppes contextuelles à plusieurs peaux de ce corps 
enseignant,  des  espaces  intermédiaires  se  créent  dans  lesquels  des 
dynamiques aux énergies fluctuantes gravitent, tels des neutrons, entre 
et autour d'un corps institutionnel. Ces espaces pourraient être porteurs 
de rencontres mais celles-ci nécessitent patience et temps. 

On  peut  aussi  considérer  que  ce  « corps  enseignant »  a  une 
enveloppe composée d'un inconscient collectif qui là aussi le contient, le 
bride, voire l'empêche. Nous rejoignons ici l'hypothèse de Didier Anzieu 
selon laquelle « l'enveloppe corporelle est un des organisateurs psychi-
ques inconscients des groupes. »4

*

4 . Didier Anzieu. Le penser. Du Moi-peau au Moi-pensant. Editions Dunod, 1995.

6



Monique ROY-DUQUESNE et Gérard LUROL

Auto- interdiction de penser

Entre interdit d'origine interne et interdiction d'origine externe, quels 
dangers peuvent être imaginés, fantasmés ou expérimentés, entraînant 
cette auto-interdiction de penser ?

Nourri par les interdits de sa propre histoire, les interdictions d'une 
culture familiale et sociale, l'inconscient d'un corps enseignant constitué, 
il  semble nécessaire d’effectuer un travail  de prise de distance à soi-
même pour prendre conscience que nous sommes des "homos sapiens-
demens" au sens où l'entend Edgar Morin5 et pour tenter de transformer 
les peurs de toutes sortes et les désordres inhérents à notre condition en 
dynamiques créatrices. 

On  sait  hélas  qu'un  penser  personnel  en-dehors  d'une  ligne  de 
pensée majoritaire peut devenir effectivement, dans certains contextes, 
dangereux.  La  pression  institutionnelle  est-elle  si  prégnante  que  des 
peurs puissent à ce point prendre le devant de la scène ? De quelles 
peurs s’agit-il ? Ne s'agit-il pas de peurs archaïques6 ?

« Pour moi, la peur c’est un monstre que j’ai en moi. » (un enfant de Cours  
Moyen)

*

Nous avions d’emblée posé le postulat que penser s’effectuait avec 
la totalité de son être donc que le corps participait à cet acte de penser. 
Didier Anzieu nous dit ceci :

Penser est « un  analogon de l’érection du corps (…) c’est s’accrocher à 
des points fixes,  à des confiances acquises par l’expérience d’avoir  été 
tenu, porté en sécurité. C’est s’appuyer sur des croyances évidentes, en 
l’intelligibilité  du  monde,  en  la  communicabilité  des  pensées,  en  la 
présence vigilante de la conscience. (…) Le penser se donne le vertige en 
contemplant  en  abîme son  propre  fonctionnement  en quête  de  centres 
stables, qui tôt ou tard échappent...»7

5 . Edgar Morin in Education et sagesse, la quête du sens (collectif). Editions Albin Michel, 2001.
6 . Voir plus haut dans ce cahier le texte de Gérard Lurol sur "La peur de l'autre".
7 . Didier Anzieu, o.c., ibid.
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Quant à Edgar Morin, lorsqu’il pose la question de la complexité, il 
déclare, entre autres :

« Notre identité première, c’est quoi ? Où enseigne-t-on ce que signifie être 
humain ? C’est un enseignement désintégré, séparé par les disciplines en 
miettes  (…)  notre  partie  animale  se  trouve  dans  des  départements 
scientifiques,  la  partie  culturelle  et  psychique  dans le  département  des 
sciences humaines et  sociales,  alors  que,  malgré  tout,  notre  esprit  est 
inséparable du cerveau qui est un organe biologique et qui a évolué au 
cours  de  l’histoire de  la  vie.  Nous  savons  aussi  que  notre  corps  est 
constitué d’atomes et de particules qui sont apparues dans les premiers 
temps  de  l’univers.  Nous  sommes  donc  des  produits  singuliers  d’une 
histoire cosmique.  Nous faisons partie  de la nature et  en même temps 
nous en sommes détachés. (…) Nous sommes de la nature et en même 
temps,  au-delà,  puisque  nous  avons  une  culture,  un  esprit,  une 
conscience. »8

Notre groupe a donc travaillé par des approches diverses le rapport 
au corps dans l’acte de penser.

*
Lors  des deux dernières  années notre projet  était  de rechercher 

comment la pensée pouvait ou non circuler entre les différents acteurs 
de l’école.

*
Travaillant les interdits de penser et de penser ensemble avec les 

enfants, ce sont ceux des adultes, ainsi que la souffrance des uns et des 
autres, que nous avons rencontrés. Tant en province qu’en zone urbaine. 
Il  est  à  noter  que  nombre  d’études  mettent  à  jour  le  mal  être,  la 
souffrance de l’enfant, les troubles somatiques de la dépression : mal au 
ventre, troubles du sommeil, chute des résultats scolaires, manque de 
concentration… 

De son côté Claire Brisset dénonce les réactions timides de l’Édu-
cation  nationale  qui  se  contente  d’une  « stratégie  de  l’édredon ». 
Cependant une étude interne du Ministère de l'Éducation nationale sur la 
maltraitance a été diligentée et a fait l’objet d’un rapport en 20049.

8 . Edgar Morin. Conférence donnée à la Rencontre CNRS "Sciences et société" du 23 octobre 2005.
9 . Nicole Baldet, Rapport « Brutalité et harcèlement physique et psychologique sur les enfants par des 

personnels du Ministère » (www.defenseurdesenfants.fr).
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Une surprise de taille, souligne Claire Brisset : 
« Aucun  texte  officiel  n’interdit  les  coups  et  les  mauvais  traitements  à 
l’école.  (…)  Actuellement  une  seule  circulaire  de  juin  1991 interdit  aux 
maîtres tout comportement, geste ou parole qui traduirait indifférence ou 
mépris à l’égard de l’élève ou de sa famille ou qui serait susceptible de 
blesser la sensibilité des enfants. »10

Elle parle aussi de « l’indéniable solitude des enseignants ».

« Panser  ou  penser ?  »  s’interrogeait  Christine  Khan dans  notre 
groupe.

Sans penser, sans recherche de sens, sans parole, sans médiation 
humaine, nous n’avons pu faire que le constat de souffrances multiples 
engendrant  des  durcissements,  des  fermetures,  des  conduites  à 
risque…

*

Georges Hervé témoigne : 
« Des  initiatives  existent,  souvent  dans  le  prolongement  des  actions 
menées  tout  au  long  du  20e siècle  par  les  pionniers  de  "l’éducation 
nouvelle". Ceux-ci se sont heurtés à des incompréhensions multiformes, 
aux obstacles sans cesse dressés devant eux par les conservatismes en 
tous genres ; mais, parfois, ils ont bénéficié de l’aide et de la sympathie de 
décideurs locaux, ce qui leur a permis de pousser assez loin dans le temps 
leurs expériences ;  d’autres fois enfin,  parce qu’ils  opposaient  une forte 
résistance aux pressions, ils ont été  "enkystés", isolés, neutralisés par le 
système. »11

Mais l’éducation n’est pas une question d’enseignement, elle nous 
concerne tous.

« L’éducation  de  base  pour  tous  est  donc  absolument  vitale  dans  la 
mesure où le développement vise à l’épanouissement de l’être humain en 
tant que tel, et non en [tant que] moyen de production. »12

10 . Claire Brisset, Quinze millions d’enfants à défendre. Editions Albin Michel, 2005.
11 . Georges Hervé, "Construire une éducation par et à l’environnement". Lettre de REVEIL n°02-06. 

Site : http://assoreveil.org.
12 . Rapport à l’UNESCO. Commission internationale sur l’éducation pour le XXIème siècle présidée 

par Jacques Delors : « L’éducation, un trésor est caché dedans ». Editions Odile Jacob, 1996.
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Edgar Morin déclare pour sa part : 
« On  ne  nous  enseigne  pas  la  compréhension  humaine  qui  est  une 
nécessité si on veut faire avancer, un peu, les relations humaines qui sont 
souvent et malheureusement abjectes, non seulement avec des gens de 
culture, de nationalité ou de religion différentes mais aussi au sein d’une 
même famille, d’un même travail. (…) On enseigne des certitudes, mais 
jamais l’incertitude fondamentale. (…) Il faut enseigner l’affrontement des 
incertitudes. 
Autrement dit, voici toute une série d’enseignements de caractères vitaux 
et  nécessaires  qui  n’existe  absolument  pas  dans  notre  système 
d’enseignement. »13

Alors,  pour  qu’un parler  vrai  s’instaure,  ou pour que des paroles 
bloquées  se  remettent  à  circuler,  quels  espace-temps d’écoute  et  de 
parole  constituer  qui  « feraient  du  bien »  dans  l’exercice  relationnel 
quotidien  des  échanges,  sans  être  pour  autant  des  thérapies  de 
groupe ? 

Nous  nous  sommes  alors  mis  en  recherche  d’espace-temps 
éducatifs médiateurs urgents, nécessaires et vitaux, tant est grande pour 
tout le monde cette souffrance à l’école. Celle-ci devient à tel point un 
« univers ustensile » où le  « formatage » règne au quotidien au profit 
d’une société  de consommation et  de production,  qu’éduquer  advient 
comme une question insolite.

A cet égard, le premier espace-temps médiateur à mettre en place 
est en nous, de nous-mêmes à nous-mêmes. Il  appelle, de l’intérieur, 
des personnes capables de reconnaître leur souffrance et mues par le 
désir de grandir en intelligence, avec d’autres, dans leur humanité. Ainsi 
peuvent  se  constituer  des  sas  à  la  crête  de  l’éducatif  et  du 
thérapeutique, permettant à des personnes de traverser leurs peurs, de 
mûrir des décisions et de ré-ouvrir en elles la circulation de la vie et de la 
parole : des sas pour se poser, se nourrir,  reprendre souffle et assise 
interne, où ces mêmes personnes ne se sentent pas jugées, où elles 
sont accompagnées et écoutées par d’autres qui ne décident pas à leur 
place et se situent en égalité humaine avec elles. 

13 . Edgar Morin, Conférence..., o. c.
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Nous  sommes  aujourd’hui  à  l’école,  et  sur  d’autres  lieux,  en 
responsabilité d’adultes au regard des enfants, avec un choix qui passe 
au plus intime de chacun de nous : celui d’un vivre ensemble qui soit 
humain  et  qui  implique  un  horizon  de  sens.  Notre  travail  commun a 
abouti à des propositions concernant des moyens pour oxygéner la vie. 
L’essentiel  est  de  les  réaliser  dans  la  perspective  éducatrice  d’une 
humanité possible en un temps où éducation et qualité d’humanité sont 
en danger.

 « Si je pensais, si je pensais
    Si je me mettais à penser,
    Je me demande bien ce que
    Je penserais ! Ça serait terrible. »
 
Un enfant, cité par Nicole Fabre dans
Ces enfants qui nous provoquent, Editions Fleurus, 1997

Gérard LUROL et Monique ROY-DUQUESNE

*
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